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Milano - Sanremo 2015, aspettando la
gara vera ecco la “classicissima d’epoca”
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Diciotto stravaganti coraggiosi quanto avventati corridori
amatoriali hanno inforcato le loro biciclette d'epoca (costruite
prima del 1930) e sfidato pioggia, freddo, soprattutto il buio per
affrontare i 293 chilometri della Sanremo, e precedere in tempo il
mucchio selvaggio det velocisti e finisseur che si disputeranno la
corsa vera oggi pomeriggio

di Leonardo Coen | 22 marzo 2015 o® COMMENTI

Altro che Vincenzo Nibali, Fabian Cancellara, Alexander Kristoff, Nacer
Bouhanni, Michal Kwiatkowvski, Philippe Gilbert, Filippo Pozzato, Peter Sagan,
André Greipel, John Degenkolb. Dimentichiamoci il Gotha del sellino globale che
oggi si ritrova per aggiudicarsi la prima grande “classica” di stagione, giunta alla sua
106esima edizione: duecento corridori di 34 nazioni, raggruppati in venticinque
squadre, col traguardo tornato indietro di mille metri, a via Roma, “a furor di
ciclismo®, come scrive Marco Pastonesi nella brochure di presentazione della

mitica competizione.

Perché, vedete cari appassionati delle due ruote, la Milano-Sanremo che andrebbe
raccontata e che meriterebbe un po’ di attenzione da parte dei media, e quella in

modalita revival interpretata da Fausto Belmonte, Luciano e John Berruti,



Raffaello Bertolucci, Giovanni Bormida, Alberto Boschi, Maurizio Caggiati, Mirko
Celestino, Silvano Croci, Luca De Ponti, Graeme Flatman, Simone Lamacchi, Luciano
Moretto, Stefano Orlandi, Rinaldo Passarotto, William Salvioli, Davide Segalini,
Adriano Vettorato. Diciotto stravaganti coraggiosi quanto avventati corridori
amatoriali che hanno inforcato le loro biciclette d’epoca (costruite prima del 1930) e
sfidato pioggia, freddo, soprattutto il buio per affrontare i 293 chilometri della
Sanremo, e precedere in tempo il mucchio selvaggio dei velocisti e finisseur che si
disputeranno la corsa vera oggi pomeriggio. Il loro problema, infatti, & la velocita
media. I professionisti rolleranno a 45 all’'ora. Gli amatori su quelle bici pesanti come
un cancello e senza sofisticati cambi, forse nemmeno a 20. Ecco perché sono stati
costretti a partire di notte. Anzi, a mezzanotte in punto: quando “va la ronda del

piacere”, si cantava un tempo. Appunto, il tempo di quelle biciclette.

E’ che pedalare su pezzi d’antiquariato € diventata una moda, e le corse cosiddette
“d’epoca” stanno dilagando, sono “simpatiche”, romantiche, divertenti: pensiamo al
successo planetario dell’Eroica (oltre cinquemila partecipanti alla XVIII edizione
del 2014), al ritorno delle bici a ruota fissa, ai percorsi su strade “bianche”, ai pedali
con gabbietta, ai fili dei freni che escono dalle leve e stanno a vista attorno al
manubrio, ai paraspruzzi, agli oliatori fissati sul tubo centrale del telaio per far
sgocciolare lentamente olio sull'ingranaggio centrale della bici, dove girano i pedali:
cosi si mantiene lubrificata quella parte che altrimenti tende a trasformarsi in un
meccanismo incrostato, tormento dei polpacci. E ancora, lo strappachiodi, un
ponticello fissato accanto al freno che serve a liberare la gomma dai killer dei
tubolari...una tendenza che potrebbe apparire masochistica: le strade bianche
significano tanta polvere; se piove, tanto fango; la fatica, omerica. Ci si sente forzati

della strada, come ai primi leggendari Giri d'Italia, o ai Tour di Ottavio Bottecchia.

Quest’anno le “Ciclostoriche” in calendario sono ben 52, 44 delle quali in Italia, e
¢’e un sito specializzato — www.bicidepoca.com — in cui I'informazione sulle

manifestazioni si alterna al mercatino dell’'usato. E’ stata per esempio appena venduta
una preziosissima Colnago che ha corso alle Olimpiadi di Roma del 1960, stessa
sorte ha avuto il “Velocino” che il bolognese Ernesto Petazzoni ideo nel 1928, col
sellino sulla ruota posteriore e il manubrio ripiegato all'indietro, una delle primi
biciclette facili a piegarsi e ad essere trasportate. Il geniale inventore, purtroppo, era
stato troppo in anticipo sui tempi. Si rovino finanziariamente e mori suicida nel 1947,
dopo il fallimento della sua azienda.

Insomma, il ciclo vintage pedala forte, e i nostri diciotto eroi ne sono i testimonial. La
loro Milano-Sanremo “classicissima d’epoca” (arrivata alla terza edizione) e dedicata

alla memoria di Costante Girardengo, il primo Campionissimo della nostra fulgida
storia ciclistica. Hanno inforcato i loro magnifici attrezzi dopo una lauta cena irrorata

da robusti vini all’'Osteria della Conca Fallata che si trova in via Chiesa Rossa, in fondo



alla ripa del Naviglio Pavese, dove la periferia di Milano si confonde fra prataglie e
quartieri dormitorio. C’'erano anni che da quelle parti la nebbia, anche di marzo,
copriva ostinatamente argini e rogge, si alzava sino a coprire le strade. Avevi la
sensazione di muoverti dentro I'ovatta: tram e biciclette scampanellavano in
continuazione, le curve diventavano trappole, le buche in agguato continuo. Alla
Conca Fallada, negli Cinquanta e Sessanta, potevi incontrare (e magari ascoltare)
Enzo Jannacci e Giorgio Gaber, la bella e bravissima Maria Monti, quei due
mattocchi di Cochi e Renato, i Gufi, piti i superstiti della ligéra, la mala milanese
non ancora sopraffatta dalle mafie e dalla criminalita globalizzata. Poi, musica e
cabaret si sono dissolti come la nebbia che non c’e piu e il locale e diventato una
popolare osteria, sul percorso iniziale della corsa di primavera, la prima grande
classica del ciclismo. L’albo d’oro della Sanremo e il dizionario del ciclismo, la traccia
dei campioni, la memoria di uno sport che fa parte della nostra storia e soprattutto

della nostra identita.

Certo, le strade di oggi sono delizia, rispetto a quelle che ad Alfredo Binda parevano
letti di fiume prosciugati, solcate da ormaie che imprigionavano le ruote, col ciclista
che doveva destreggiarsi come un acrobata. Nessuno ha nostalgia di quella viabilita
massacrante: ma c’e il desiderio di scoprire sensazioni perdute, di sfiancarsi, di
affrontare difficolta anacronistiche. Persino le procedure burocratiche della corsa
d’epoca sono eseguite rigorosamente secondo le regole di una volta, a cominciare dalla
punzonatura, eseguita con un apparecchio di ferro che ti marchia il telaio, per evitare
cambi non autorizzati. E la firma, con pennini e calamai, a suggellare le presenze,
reiterate ai punti di controllo, previsti in quel di Pavia, Tortona, Novi Ligure, Ovada,
Voltri, Savona, Alassio. Infine, il traguardo, posto sotto lo stesso striscione della gara
ufficiale, “per gentile concessione della Res”, gli organizzatori della Milano-Sanremo. I
nostri diciotto hanno lasciato I'Osteria della Conca Fallata coi copertoni a tracolla, le
lampade con la dinamo per vedere ed essere visti, ma anche per non finire nei fossi: si
sono dileguati nella notte, abbigliati come i corridori di una velta, quando ogni colpo
di pedale valeva un colpo di martello. Diretti al Turchino, e poi, verso il mare, insieme,
se possibile e se la bici regge: lo spirito di questo ritorno al pedalpassato non e
stroncare gli avversari. Perché non ci sono avversari, ma compagni di sofferenza e di
passione. Giacché pedalare stanca, eccome, specie se per sprintare sotto lo striscione
di via Roma da Milano ci metti quattordici ore e ventiquattro minuti, come da
programma. Piu che corridori, cicloviandanti. Per i quali “Si auspica una calorosa
accoglienza da parte della popolazione!!!”: I’'hanno scritto in calce al volantino, pure

lui in stile retro.



